元稹（三首）
【作者介绍】元稹（七七九--八三一），字微之，河南河内（今河南洛阳附近）人。八岁丧父，家贫，由其母教读。十五岁明经及第，授校书郎，后官监察御史，曾与宦官刘士元争厅，贬江陵府士曹参军。他在《思归乐》中曾自抒其当时心情云：“身外皆委顺，跟前随所营。此意久已定，谁能求苟荣。所以官甚小，不畏权势倾。”但至穆宗长庆初，又受宦官崔潭峻优遇，以其《连昌宫词》等向穆宗进奏，大为赏识，即知制诰，后又拜相。以武昌军节度使卒于任所。《旧唐书》传说他性锋锐，见事风生，不欲碌碌自滞。后人也有目为“巧宦”者。
他是白居易的知己，白诗《蓝桥驿见元九诗》，有“每去驿亭先下马，循墙绕柱觅君诗”句。论文观点多相同，又一同写了许多讽喻诗，因诗集编于穆宗长庆年间，故皆以《长庆集》为名，遂有“长庆体”之称。
他的《织妇词》、《田家词》，写农村妇女终岁辛劳的结果，只供官府的横征暴敛，但语言不甚滋润，结构也嫌松散。较著名的为《连昌宫词》与《望云骓》，以一宫、一马写出兴衰之殊异，历史之大变；还有就是悼亡诗和艳情诗，后者即《莺莺传》之所本。悼亡诗哀念其亡妻相从于艰难之际，《莺莺传》则写其对情人的始恋终弃，有些读者之知道元稹其人，恐也多由此两作开始。
遣悲怀三首〔1〕
（一）
谢公最小偏怜女〔2〕，自嫁黔娄百事乖〔3〕。
顾我无衣搜荩箧〔4〕，泥他沽酒拔金钗〔5〕。
野蔬充膳甘长藿〔6〕，落叶添薪仰古槐〔7〕。
今日俸钱过十万〔8〕，与君营奠复营斋〔9〕。
【注释】
- 题一作《三遣悲怀》。
- 谢公句，东晋宰相谢安，最爱其侄女谢道韫。韦丛的父亲韦夏卿，官至太子少保，死后赠左仆射，也是宰相之位。韦丛为其幼女，故以谢道韫比之。偏怜女，最疼爱的女儿。
- 黔娄，春秋时齐国贫士，其妻也颇贤明。作者幼孤贫，故以自喻。乖，不顺遂。
- 顾我，看到我。荩箧，草编的箱子。荩（jìn），草。
- 泥（nì），软求。沽酒，买酒。
- 野蔬句，写韦丛能安于贫寒。甘，甘心。藿，豆叶。
- 落叶句，写韦丛扫落叶以烧火。薪，柴。仰，依仗。
- 今日句，这时作者官位已很高，有哀伤其妻不能共享荣华意。俸，旧时官吏所得的薪金。
- 营，办理。奠，祭品。斋，指延请僧人超度。斋，原义为施饭与僧。
遣悲怀三首〔1〕
（二）
昔日戏言身后意，今朝都到眼前来〔1〕。
衣裳已施行看尽〔2〕，针线犹存未忍开。
尚想旧情怜婢仆〔3〕，也曾因梦送钱财〔4〕。
诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀〔5〕。
【注释】
- 昔日两句，写过去夫妻间随口说的话，今日却成为悼念的资料，因而也愈感到真切沉痛。
- 施，施舍与人。行看尽，眼看不多了。行，快要。
- 怜婢仆，伸足“旧情”。
- 送钱财，伸足“因梦”。
- 贫贱句，此又指早年。
遣悲怀三首〔1〕
（三）
闲坐悲君亦自悲〔1〕，百年多是几多时〔2〕？
邓攸无子寻知命〔3〕，潘岳悼亡犹费辞〔4〕。
同穴窅冥何所望〔5〕，他生缘会更难期。
惟将终夜长开眼〔6〕，报答平生未展眉〔7〕。
【注释】
- 闲坐两句，实即曹丕“既痛逝者，行自念也”之意。
- 百年句，意谓就算百年之多又有多少时间呢。
- 邓攸句，晋邓攸，字伯道，官河东太守，战乱中舍子保侄，后终无子，时人乃有“天道无知，使伯道无儿”之语。寻知命，即将到知命之年。作者于五十岁时，始由继室裴氏生一子，名道护。寻，随即。知命，指五十岁。《论语·为政》：“五十而知天命。”
- 潘岳句，晋潘岳，字安仁，妻死，作《悼亡》诗三首，为世传诵。犹费辞，意谓潘岳即使写了那么悲痛的诗，对死者也等于白说。实是说自己。
- 同穴句，意谓死后纵合葬一处，但洞穴窅冥，也难望哀情相通。同穴，指夫妻合葬。《诗经·王风·大车》：“谷则异室，死则同穴。”窅（咬yǎo）冥，深远渺茫意。
- 惟将句，意谓不能安睡。传说鳏鱼眼睛终夜不闭，旧时又以无妻曰“鳏”。这里用此一传说，表示今后将长鳏不娶（实际在元和十年春曾于长安续娶裴氏，后即偕至通州）。
- 未展眉，指韦丛生平一直过清苦生活。
【说明】
元稹元配韦丛，字茂之，杜陵（今陕西西安市东南）人，少元稹四岁。生五人而仅存一女。卒于元和四年（八〇九）七月。葬于咸阳，年二十七。这时元稹已任监察御史。韩愈曾撰《监察御史元君妻京兆韦氏夫人墓志铭》。
韦氏死后，元稹曾作了好多首悼念的诗，但以此三首最为人传诵，主要则如陈寅恪先生所说：“直以韦氏之不好虚荣，微之之尚未富贵。贫贱夫妻，关系纯洁。因能措意遣词，悉为真实之故。夫唯真实，遂造诣独绝欤？”
据刘逸生先生《读诗小札》所说，这三首是在韦丛死后两年，即元和六年作，时元稹已贬江陵士曹参军，也正是“纳妾安氏”的时候。
【鉴赏】
这是元稹悼念亡妻韦丛（字蕙丛）所写的三首七言律诗。韦氏是太子少保韦夏卿的幼女，二十岁时嫁与元稹。七年后，即元和四年（809）七月，韦氏去世。此诗约写于元和六年前，时元稹在监察御史分务东台任上。
第一首追忆妻子生前的艰苦处境和夫妻情爱，并抒写自己的抱憾之情。一、二句引用典故，以东晋宰相谢安最宠爱的侄女谢道韫借指韦氏，以战国时齐国的贫士黔娄自喻，其中含有对方屈身下嫁的意思。“百事乖”，任何事都不顺遂，这是对韦氏婚后七年间艰苦生活的简括，用以领起中间四句。“泥”，软缠。“长藿”，长长的豆叶。中间这四句是说，看到我没有可替换的衣服，就翻箱倒柜去搜寻；我身边没钱，死乞活赖地缠她买酒，她就拔下头上金钗去换钱。平常家里只能用豆叶之类的野菜充饥，她却吃得很香甜；没有柴烧，她便靠老槐树飘落的枯叶以作薪炊。这几句用笔干净，既写出了婚后“百事乖”的艰难处境，又能传神写照，活画出贤妻的形象。这四个叙述句，句句浸透着诗人对妻子的赞叹与怀念的深情。末两句，仿佛诗人从出神的追忆状态中突然惊觉，发出无限抱憾之情：而今自己虽然享受厚俸，却再也不能与爱妻一道共享荣华富贵，只能用祭奠与延请僧道超度亡灵的办法来寄托自己的情思。“复”，写出这类悼念活动的频繁。这两句，出语虽然平和，内心深处却是极其凄苦的。
第二首与第一首结尾处的悲凄情调相衔接。主要写妻子死后的“百事哀”。诗人写了在日常生活中引起哀思的几件事。人已仙逝，而遗物犹在。为了避免见物思人，便将妻子穿过的衣裳施舍出去；将妻子做过的针线活仍然原封不动地保存起来，不忍打开。诗人想用这种消极的办法封存起对往事的记忆，而这种做法本身恰好证明他无法摆脱对妻子的思念。还有，每当看到妻子身边的婢仆，也引起自己的哀思，因而对婢仆也平添一种哀怜的感情。白天事事触景伤情，夜晚梦魂飞越冥界相寻。梦中送钱，似乎荒唐，却是一片感人的痴情。苦了一辈子的妻子去世了，如今生活在富贵中的丈夫不忘旧日恩爱，除了“营奠复营斋”以外，还能为妻子做些什么呢？于是积想成梦，出现送钱给妻子的梦境。末两句，从“诚知此恨人人有”的泛说，落到“贫贱夫妻百事哀”的特指上。夫妻死别，固然是人所不免的，但对于同贫贱共患难的夫妻来说，一旦永诀，是更为悲哀的。末句从上一句泛说推进一层，着力写出自身丧偶不同于一般的悲痛感情。
第三首首句“闲坐悲君亦自悲”，承上启下。以“悲君”总括上两首，以“自悲”引出下文。为什么“自悲”呢？由妻子的早逝，想到了人寿的有限。人生百年，又有多长时间呢！诗中引用了邓攸、潘岳两个典故。邓攸心地如此善良，却终身无子，这难道不是命运的安排？潘岳《悼亡诗》写得再好，对于死者来说，又有什么意义，不等于白费笔墨！诗人以邓攸、潘岳自喻，故作达观无谓之词，却透露出无子、丧妻的深沉悲哀。接着从绝望中转出希望来，寄希望于死后夫妇同葬和来生再作夫妻。但是，再冷静思量：这仅是一种虚无飘渺的幻想，更是难以指望的，因而更为绝望：死者已矣，过去的一切永远无法补偿了！诗情愈转愈悲，不能自已，最后逼出一个无可奈何的办法：“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。”诗人仿佛在对妻子表白自己的心迹：我将永远永远地想着你，要以终夜“开眼”来报答你的“平生未展眉”。真是痴情缠绵，哀痛欲绝！
《遣悲怀三首》，一个“悲”字贯穿始终。悲痛之情如同长风推浪，滚滚向前，逐首推进。前两首悲对方，从生前写到身后；末一首悲自己，从现在写到将来。全篇都用“昵昵儿女语”的亲昵调子吟唱，字字出于肺腑。诗人善于将人人心中所有、人人口中所无的意思，用极其质朴感人的语言来表现。诸如“昔日戏言身后意，今朝都到眼前来”、“诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀”、“闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时”等，无不浅俗之极，也伤痛之极。再如“泥他沽酒拔金钗”的“泥”字，末两句中的“长开眼”与“未展眉”，都是不加修饰的本色语言，状难写之景十分逼真，写难言之情极为自然。在取材上，诗人善于抓住日常生活中的几件小事来写，事情虽小，但都曾深深触动过他的感情，因而也能深深打动读者的心。叙事叙得实，写情写得真，写出了诗人的至性至情，因而成为古今悼亡诗中的绝唱。
清代蘅塘退士在评论此诗时说：“古今悼亡诗充栋，终无能出此三首范围者。”这至高的赞誉，元稹是当之无愧的。（陈志明）