刘长卿(三首)

送灵澈〔1〕

苍苍竹林寺,杳杳钟声晚〔2〕

荷笠带斜阳〔3〕,青山独归远〔4〕

【注释】

  1. 灵澈,当时著名诗僧,本姓汤。元和十一年(八一六)卒于宣州。
  2. 杳杳,深远貌。
  3. 荷,负。
  4. 青山句,实即独归青山远。

【说明】

诗似是写灵澈将远行,作者到竹林寺去送他。第三句的“荷笠”,就写出了行僧模样。

灵澈去的地方,可能是沃洲山,可与后面的《送上人》参看。诗题也一作“送灵澈上人”

【鉴赏】

灵澈上人是中唐时期一位著名诗僧,俗姓汤,字源澄,会稽(今浙江绍兴)人,出家的本寺就在会稽云门山云门寺。竹林寺在润州(今江苏镇江),是灵澈此次游方歇宿的寺院。这首小诗写诗人在傍晚送灵澈返竹林寺时的心情。它即景抒情,构思精致,语言精炼,素朴秀美,所以为中唐山水诗的名篇。

前二句想望苍苍山林中的灵澈归宿处,远远传来寺院报时的钟响,点明时已黄昏,仿佛催促灵澈归山。后二句即写灵澈辞别归去情景。灵澈戴着斗笠,披带夕阳余晖,独自向青山走去,越来越远。“青山”即应首句“苍苍竹林寺”,点出寺在山林。“独归远”显出诗人伫立目送,依依不舍,结出别意。全诗表达了诗人对灵澈的深挚的情谊,也表现出灵澈归山的清寂的风度。送别往往黯然情伤,但这首送别诗却有一种闲淡的意境。

刘长卿和灵澈相遇又离别于润州,大约在唐代宗大历四、五年间(769—770)。刘长卿自从上元二年(761)从贬谪南巴(今广东茂名南)归来,一直失意待官,心情郁闷。灵澈此时诗名未著,云游江南,心情也不大得意,在润州逗留后,将返回浙江。一个宦途失意客,一个方外归山僧,在出世入世的问题上,可以殊途同归,同有不遇的体验,共怀淡泊的胸襟。这首小诗表现的就是这样一种境界。

精美如画,是这首诗的明显特点。但这帧画不仅以画面上的山水、人物动人,而且以画外的诗人自我形象,令人回味不尽。那寺院传来的声声暮钟,触动诗人的思绪;这青山独归的灵澈背影,勾惹诗人的归意。耳闻而目送,心思而神往,正是隐藏在画外的诗人形象。他深情,但不为离别感伤,而由于同怀淡泊;他沉思,也不为僧儒殊途,而由于趋归意同。这就是说,这首送别诗的主旨在于寄托着、也表露出诗人不遇而闲适、失意而淡泊的情怀,因而构成一种闲淡的意境。十八世纪法国狄德罗评画时说过:“凡是富于表情的作品可以同时富于景色,只要它具有尽可能具有的表情,它也就会有足够的景色。”(《绘画论》)此诗如画,其成功的原因亦如绘画,景色的优美正由于抒情的精湛。(倪其心)

弹琴

泠泠七弦上〔1〕,静听松风寒〔2〕

古调虽自爱,今人多不弹。

【注释】

  1. 泠(零líng)泠,指琴声清幽。七弦,琴的代称。相传神农制五弦,文王加二弦为七弦。
  2. 松风寒,以风入松林比喻琴声的凄清。又,琴曲有《风入松》。

【说明】

诗是感慨世无知音,故古调冷落,实有自伤意。作者另有《客舍赠别韦九建赴任河南》,中云:“清琴有古调,更向何人操。”命意相同,也正是刘诗之短。

【鉴赏】

诗题一作“弹琴”,《刘随州集》为“听弹琴”。从诗中“静听”二字细味,题目以有“听”字为妥。

琴是我国古代传统民族乐器,由七条弦组成,所以首句以“七弦”作琴的代称,意象也更具体。“泠泠”形容琴声的清越,逗起“松风寒”三字。“松风寒”以风入松林暗示琴声的凄清,极为形象,引导读者进入音乐的境界。“静听”二字描摹出听琴者入神的情态,可见琴声的超妙。高雅平和的琴声,常能唤起听者水流石上、风来松下的幽清肃穆之感。而琴曲中又有《风入松》的调名,一语双关,用意甚妙。

如果说前两句是描写音乐的境界,后两句则是议论性抒情,牵涉到当时音乐变革的背景。汉魏六朝南方清乐尚用琴瑟。而到唐代,音乐发生变革,“燕乐”成为一代新声,乐器则以西域传入的琵琶为主。“琵琶起舞换新声”的同时,公众的欣赏趣味也变了。受人欢迎的是能表达世俗欢快心声的新乐。穆如松风的琴声虽美,如今毕竟成了“古调”,又有几人能怀着高雅情致来欣赏呢?言下便流露出曲高和寡的孤独感。“虽”字转折,从对琴声的赞美进入对时尚的感慨。“今人多不弹”的“多”字,更反衬出琴客知音者的稀少。有人以此二句谓今人好趋时尚不弹古调,意在表现作者的不合时宜,是很对的。刘长卿清才冠世,一生两遭迁斥,有一肚皮不合时宜和一种与流俗落落寡合的情调。他的集中有《幽琴》(《杂咏八首上礼部李侍郎》之一)诗曰:“月色满轩白,琴声宜夜阑。飗飗青丝上,静听松风寒。古调虽自爱,今人多不弹。向君投此曲,所贵知音难。”其中四句就是这首听琴绝句。“所贵知音难”也正是诗的题旨之所在。“作诗必此诗,定知非诗人”,诗咏听琴,只不过借此寄托一种孤芳自赏的情操罢了。(周啸天)

送上人〔1〕

孤云将野鹤〔2〕,岂向人间住。

莫买沃洲山〔3〕,时人已知处。

【注释】

  1. 上人,对僧人的尊称。
  2. 孤云句,张祜《寄灵澈诗》,也有“独树月中鹤,孤舟云外人”句。将,共,引伸为“陪”,两者皆出尘物,故借指上人。
  3. 沃洲山,在今浙江新昌县东,相传晋名僧支遁曾于此放鹤养马,道家以为第十二福地。白居易有《沃洲山禅院记》。沃洲,也作沃州。

【说明】

诗中的上人就是前首的灵澈,权德舆有《送上人庐山回归沃洲序》,刘禹锡《送僧仲剬东游末句呈澈》诗,也有“一旦扬眉望沃洲”句,都是指灵澈。末两句意谓,如果你要隐居学道,就莫到那种名山去,这会让人们知道你的居处。用意和裴迪《送崔九》相以。

【鉴赏】

人送僧人归山,两个人的关系亲密吗?言语间颇有调侃的味道,充满了惜别与挽留之情。这首诗风趣诙谐,意蕴深厚,妙趣横生。

这是一首送行诗。以野鹤喻僧人,恰合其身份。后二句含有讥讽灵澈入山不深的意味,劝其不必到沃洲山去凑热闹,那地方已为时人所熟知,应另寻福地。