王建（一首）
【作者介绍】王建，字仲初，颍川（今河南许昌市）人。大历进士。曾任县尉、县丞。文宗时为陕州司马。后又从军塞上。最后退居咸阳原，有《原上新居》十二首。
他与张籍皆以新乐府著称，也是元白新乐府运动的先导。张籍《逢王建有赠》中云：“年状皆齐初有髭，鹊山漳水每追随。”可知两人年岁相齐，行踪相亲。其生年当在代宗大历二年（七六七）前后。他的《自伤》诗说：“衰门海内几多人，满眼公卿总不亲。四授官资元七品，再经婚娶尚单身。图书亦为频移尽，兄弟还因数散贫。独自在家长似客，黄昏哭向野田春。”从此诗也可略知他的身世。总之，他是一个出身寒门，官卑职低，中游塞上，晚犹贫困的人。这些经历，也使他对当时的社会现实深为关心，写出了内容上有鲜明倾向，风格上有民歌色彩的乐府诗，其中有些还是以妇女生活为题材。例如《失钗怨》，写贫女为了失却一枚铜钗，哭了三天，因为铜钗上还留着她新婚时的暖意，可是，“高楼翠钿飘舞尘，明日从头一片新”，这就不单是描写贫女的个人得失了。
除乐府诗外，他还写过《宫词》百首，比起乐府诗来，内容就差得多，文学史上占不了什么地位。
新嫁娘
三日入厨下，洗手作羹汤〔1〕。
未谙姑食性〔2〕，先遣小姑尝〔3〕。
【注释】
- 三日两句，古代风俗，新娘婚后三日，须入厨房作菜。洗手，表示慎重。
- 谙（庵ān），熟悉。姑，这里指婆婆。
- 小姑总是较婆婆容易亲近。转圜处细微而机巧。
【说明】
或以为此诗为新入仕途者而作，意谓因未熟悉上司习性，只得先多向同僚请教。如果不是作为正面的做官秘诀、乌纱世故来宣扬，而是作为一种讽喻，倒有些比兴上的巧妙。但这里就诗论诗，也真实地刻划了古代新妇那种怯弱谨畏的心情，如同沈德潜所说：“诗到真处，一字不可移易。”
【鉴赏】
“新媳妇难当”——在旧社会人们普遍有这种看法。但也有些新媳妇在令人作难的处境中找到了办法，应付了难局，使得事情的发展带有戏剧性，甚至富有诗趣，象王建的这首诗所写的，即属于此类。这也是唐代社会封建礼教控制相对放松，妇女们的巧思慧心多少能够得以表现出来的一种反映。
“三日入厨下，洗手作羹汤。”古代女子嫁后的第三天，俗称“过三朝”，依照习俗要下厨房做菜。“三日”，正见其为“新嫁娘”。“洗手作羹汤”，“洗手”标志着第一次用自己的双手在婆家开始她的劳动，表现新媳妇郑重其事，力求做得洁净爽利。
但是，婆婆喜爱什么样的饭菜，对她来说尚属未知数。粗心的媳妇也许凭自己的口味，自以为做了一手好菜，实际上公婆吃起来却为之皱眉呢。因此，细心、聪慧的媳妇，考虑就深入了一步，她想事先掌握婆婆的口味，要让第一回上桌的菜，就能使婆婆满意。
“未谙姑食性，先遗小姑尝。”这是多么聪明、细心，甚至带有点狡黠的新嫁娘！她想出了很妙的一招——让小姑先尝尝羹汤。为什么要让小姑先尝，而不象朱庆馀《闺意献张水部》那样问她的丈夫呢？朱诗云“画眉深浅入时无”，之所以要问丈夫，因为深夜洞房里只有丈夫可问。而厨房则是小姑经常出入之所，羹汤做好之后，要想得到能够代表婆婆的人亲口尝一尝，则非小姑不可。所以，从“三日入厨”，到“洗手”，到“先遣小姑尝”，不仅和人物身份，而且和具体的环境、场所，一一紧紧相扣。沈德潜评论说：“诗到真处，一字不可易。”
读这首诗，人们对新嫁娘的聪明和心计无疑是欣赏的，诗味也正在这里。新嫁娘所循的，实际上是这样一个推理过程：一、前提：长期共同生活，会有相近的食性；二、小姑是婆婆抚养大的，食性当与婆婆一致；三、所以由小姑的食性可以推知婆婆的食性。但这样一类推理过程，并不是在任何场合下都能和诗相结合。象有人在笺注此诗时所讲的：“我们初入社会，一切情形不大熟悉，也非得先就教于老练的人不可。”（喻守真《唐诗三百首详析》）《新嫁娘词》所具有的典型意义，固然可以使人联想到这些，但是要直接就写这些入诗，则不免带有庸俗气。而在这首诗中，因为它和新嫁娘的灵机慧心，和小姑的天真，以及婆婆反将入于新嫁娘彀中等情事联系在一起，才显得富有诗意和耐人寻味。
象这样的诗，在如何从生活中发现和把握有诗意的题材方面，似乎能够给我们一些启示。（余恕诚）