李白（三首）
【作者介绍】李白（七〇一--七六二），字太白，号青莲居士。祖籍陇西成纪（今甘肃秦安县），出生于中亚碎叶城（今苏联吉尔吉斯境内，唐属安西都护府）。中年时曾住过山东，故杜甫诗中有“汝与山东李白好”句。天宝元年（七四二）因友人吴筠之荐，召入长安，供奉翰林，实是皇家的清客，玄宗度曲，就命他填制新词。后因侮弄宦官高力士，得罪宠妃杨玉环，遂被排斥，离开长安，漫游江湖。
安史乱时，入肃宗弟永王李璘幕。永王被杀，牵连李白，先被囚于浔阳（今江西九江市）狱中，后责放夜郎（今贵州桐梓县），在巫山途中遇赦得释。最后病死于当涂（今属安徽）。元和间，宣歙观察使范传正曾去访查李白墓及其后人，只访得孙女二人，却已嫁与农家。范氏感怆之余，便依照李白遗愿迁葬于青山之西。“但是诗人最薄命，就中沦落莫如君”，另一个诗人白居易的这两句诗，更为他前辈的寂寞身后增添了悲凉气氛。
李白的一生是流离失意的一生，却又是曲折离奇的一生，《新唐书》本传中的“喜纵横术，击剑，为任侠，轻财重施”这寥寥数语，多少刻划了他生平的一面。他笔下那些侠客行径，也有着自己的影子。此外，他还求仙炼丹，嗜酒爱游。酒成为他创作生活中一个重要力量。宣城的一个善于酿酒的纪姓老人死了，他就写了“夜台无李白，沽酒与何人”的诗来哀悼他。他的道家思想，则又与他诗歌中的浪漫主义有些关系。他的参加永王幕，也可以和他的爱纵横术联系起来。刘熙载《艺概》也指出：“太白早好纵横，晚学黄老，故诗意每托之以自娱。少陵一生却只在儒家界内。”而纵横与黄老之间又是相互交通的。他憎恶权贵，嘲笑腐儒，蔑视流俗，连皇帝都不放在眼里，却接近下层人民，“穷与鲍生贾，饥从漂母食。”他率真磊落，并不忌讳曾经受村妪馈食，与商贾共事，反而带着感情怀念他们。这一连串的社会实践，又加浓了他作品的语言色泽和生活气息。他的脚印遍及名山大川，峨嵋夜月，巫峡啼猿，庐山瀑布，齐鲁风沙，这种种似画似梦的景物，又加深了他对吾土吾民的情爱。也正由于这些诗篇，使今天的万千读者，还能够跟着他的笔底山河而神游魂驰。而且，这些诗篇又体现了“语言个性化”的特色，“黄河之水天上来“，“蜀道之难难于上青天”，“疑是银河落九天”，虽然万变，仍不离宗，一眼看去就是李白写的，就有“非太白不能道”的共同感受。沈德潜所谓“大江无风，涛浪自涌，白云卷舒，从风变灭”（《说诗晬语》）。
但是，他性格中豪放通脱的深处，却也径通着颓废放荡、玩世不恭的另一端，即轻率多于严谨。以诗的内容而论，反映民生疾苦、社会矛盾，令人感到沉郁苍凉的就不及杜甫之多。
下终南山过斛斯山人宿置酒〔1〕
暮从碧山下，山月随人归。
却顾所来径〔2〕，苍苍横翠微〔3〕。
相携及田家〔4〕，童稚开荆扉〔5〕。
绿竹入幽径，青萝拂行衣〔6〕。
欢言得所憩〔7〕，美酒聊共挥〔8〕。
长歌吟松风〔9〕，曲尽河星稀〔10〕。
我醉君复乐，陶然共忘机〔11〕。
【注释】
- 终南山，即秦岭，在今陕西西安市南，唐时士人多隐居此山。斛（胡hú）斯山人，当是一个隐士。斛斯，本北朝胡姓。
- 却顾，回望。
- 翠微，青翠的山坡。
- 相携，当是李白下山后路遇斛斯山人，遂相偕至其家。及，到。田家，指斛斯山人家。
- 荆扉，柴门。
- 青萝，此处泛指常自树梢悬垂的植物。行衣，行人的衣服。
- 得所憩（气qì），指留宿置酒。
- 挥，举杯。
- 松风，当指古乐府琴曲之《风入松》。也可作歌声随风而入松林解。
- 河星稀，银河中的星光已经稀微，意谓夜已深了。
- 机，世俗的机心。
【说明】
平平常常的事物，随随便便的写来，在一座绿色世界中（从碧山到松风），却又有诗人自己的真实感情在里面，故而末句的“陶然共忘机”，就觉得不是一种浮文套语。
【鉴赏】
我国的田园诗以晋末陶潜为开山祖，他的诗，对后代影响很大。李白这首田园诗，似也有陶诗那种描写琐事人情，平淡爽直的风格。
李白作此诗时，正在长安供奉翰林。从诗的内容看，诗人是在月夜到长安南面的终南山去造访一位姓斛斯的隐士。首句“暮从碧山下”，“暮”字挑起了第二句的“山月”和第四句的“苍苍”，“下”字挑起了第二句的“随人归”和第三句的“却顾”，“碧”字又逗出第四句的“翠微”。平平常常五个字，却无一字虚设。“山月随人归”，把月写得如此脉脉有情。月尚如此，人而不如月乎？第三句“却顾所来径”，写出诗人对终南山的余情。这里虽未正面写山林暮景，却是情中有景。不正是旖旎山色，使诗人迷恋不已吗？第四句又是正面描写。“翠微”指青翠掩映的山林幽深处。“苍苍”两字起加倍渲染的作用。“横”有笼罩意。此句描绘出暮色苍苍中的山林美景。这四句，用笔简炼而神色俱佳。诗人漫步山径，大概遇到了斛斯山人，于是“相携及田家”，“相携”，显出情谊的密切。“童稚开荆扉”，连孩子们也开柴门来迎客了。进门后，“绿竹入幽径，青萝拂行衣”，写出了田家庭园的恬静，流露出诗人的称羡之情。“欢言得所憩，美酒聊共挥”，“得所憩”不仅是赞美山人的庭园居室，显然也为遇知己而高兴。因而欢言笑谈，美酒共挥。一个“挥”字写出了李白畅怀豪饮的神情。酒醉情浓，放声长歌，直唱到天河群星疏落，籁寂更深。“长歌吟松风，曲尽河星稀”句中青松与青天，仍处处绾带上文的一片苍翠。至于河星既稀，月色自淡，这就不在话下了。最后，从美酒共挥，转到“我醉君复乐，陶然共忘机”，写出酒后的风味，陶陶然把人世的机巧之心，一扫而空，显得淡泊而恬远。
这首诗以田家、饮酒为题材，很显然是受陶潜诗的影响，然而两者诗风又有不同之处。陶潜的写景，虽未曾无情，却显得平淡恬静，如“暖暖远人村，依依墟里烟”。“道狭草木长，夕露沾我衣”，“采菊东篱下，悠然见南山”，“微雨从东来，好风与之俱”之类，既不染色，而口气又那么温缓舒徐。而李白就着意渲染，“却顾所来径，苍苍横翠微”，“绿竹入幽径，青萝拂行衣。欢言得所憩，美酒聊共挥”，不仅色彩鲜明，而且神情飞扬，口气中也带有清俊之味。在李白的一些饮酒诗中，豪情狂气喷薄涌泄，溢于纸上，而此诗似已大为掩抑收敛了。“长歌吟松风，曲尽河星稀。我醉君复乐，陶然共忘机。”可是一比起陶诗，意味还是有差别的。陶潜的“或有数斗酒，闲饮自欢然”，“过门辄相呼，有酒斟酌之”，“何以称我情，浊酒且自陶”，“一觞虽自进，杯尽壶自倾”之类，称心而出，信口而道，淡淡然无可无不可的那种意味，就使人觉得李白挥酒长歌仍有一股英气，与陶潜异趣。因而，从李白此诗既可以看到陶诗的影响，又可以看到两位诗人风格的不同。（浓熙乾）
月下独酌
花间一壶酒，独酌无相亲。
举杯邀明月，对影成三人。
月既不解饮，影徒随我身〔1〕。
暂伴月将影〔2〕，行乐须及春。
我歌月徘徊，我舞影零乱。
醒时同交欢，醉后各分散。
永结无情游，相期邈云汉〔3〕。
【注释】
- 举杯四句，由于月不解饮，影徒随身，就越发显出了孤独感。蘅塘退士评云：“月下独酌，诗偏幻出三人。月影伴说，反复推勘，愈形其独。”又，陶潜《杂诗》有“欲言无余和，挥杯劝孤影”句，李诗即用其意。三人，指作者自己，月，影。
- 将，偕，和。
- 永结两句，其实要倒转来讲，意谓只有将来远至天上，才能永远尽情而游，不再分散。无情，犹尽情，忘情。相期，犹相约。邈，远。云汉，天河，此处指天上。
【说明】
原诗共四首，这是第一首。
影子是“我外之我”，和生命一同存在，一同消失，所以容易唤起敏感的诗人种种遐想，陶渊明就以形影神为题，写过三首诗，其中的“愿君取吾言，得酒莫苟辞”云云，也可能为李白所用，借此倾吐他独酌无亲时的孤傲寂寞心情。
【鉴赏】
佛教中有所谓“立一义”，随即“破一义”，“破”后又“立”，“立”后又“破”，最后得到究竟辩析方法。用现代话来说，就是先讲一番道理，经驳斥后又建立新的理论，再驳再建，最后得到正确的结论。关于这样的论证，一般总有双方，相互“破”、“立”。可是李白这首诗，就只一个人，以独白的形式，自立自破，自破自立，诗情波澜起伏而又纯乎天籁，所以一直为后人传诵。
诗人上场时，背景是花间，道具是一壶酒，登场脚色只是他自己一个人，动作是独酌，加上“无相亲”三个字，场面单调得很。于是诗人忽发奇想，把天边的明月，和月光下自己的影子，拉了过来，连自己在内，化成了三个人，举杯共酌，冷清清的场面，就热闹起来了。这是“立”。
可是，尽管诗人那样盛情，“举杯邀明月”，明月毕竟是“不解饮”的。至于那影子呢？虽则如陶潜所谓“与子相遇来，未尝异悲悦，憩荫若暂乖，止日终不别”（《影答形》），但毕竟影子也不会喝酒；那么又该怎么办呢？姑且暂将明月和身影作伴，在这春暖花开之时（“春”逆挽上文“花”字），及时行乐吧！“顾影独尽，忽焉复醉。”（陶潜饮酒诗序中语）这四句又把月和影之情，说得虚无不可测，推翻了前案，这是“破”。
其时诗人已经淅入醉乡了，酒兴一发，既歌且舞。歌时月色徘徊，依依不去，好象在倾听佳音；舞时自己的身影，在月光之下，也转动零乱，似与自己共舞。醒时相互欢欣，直到酩酊大醉，躺在床上时，月光与身影，才无可奈何地分别。“我歌月徘徊，我舞影零乱，醒时同交欢，醉后各分散”，这四句又把月光和身影，写得对自己一往情深。这又是“立”。
最后二句，诗人真诚地和“月”、“影”相约：“永结无情游，相期邈云汉。”然而“月”和“影”毕竟还是无情之物，把无情之物，结为交游，主要还是在于自己的有情，“永结无情游”句中的“无情”是破，“永结”和“游”是立，又破又立，构成了最后的结论。
题目是“月下独酌”，诗人运用丰富的想象，表现出一种由独而不独，由不独而独，再由独而不独的复杂情感。表面看来，诗人真能自得其乐，可是背面却有无限的凄凉。诗人曾有一首《春日醉起言志》的诗：“处世若大梦，胡为劳其生？所以终日醉，颓然卧前楹。觉来盼庭前，一鸟花间鸣。借问此何时，春风语流莺。感之欲叹息，对酒还自倾。浩歌待明月，曲尽已忘情。”试看其中“一鸟”、“自倾”、“待明月”等字眼，可见诗人是怎样的孤独了。孤独到了邀月与影那还不算，甚至于以后的岁月，也休想找到共饮之人，所以只能与月光身影永远结游，并且相约在那邈远的上天仙境再见。结尾两句，点尽了诗人的踽踽凉凉之感。（沈熙乾）
春思
燕草如碧丝〔1〕，秦桑低绿枝〔2〕。
当君怀归日，是妾断肠时〔3〕。
春风不相识，何事入罗帏〔4〕？
【注释】
- 燕，今河北北部、辽宁西南部。诗中征夫所在地。
- 秦，今陕西。燕地寒冷，生草迟于较暖的秦地，故当燕草还像青丝一般时，秦桑却已茂盛得低垂了。
- 妾，古代妇女自称。这两句是“流水对”，意思是说，当你看到碧草而想还家时，正是我见桑树而断肠。
- 罗帏，丝织的帘帐。
【说明】
诗写夫妇两人分处异地，一个春光来得早，一个却迟些，但相思的真切却是易地皆然。妻子估计丈夫只要一触及春的气息，一定会急于想归来，正由于她是这样期许丈夫，信任丈夫，所以连春风也不让它吹入罗帏，因为她和春风素不相识。诗是虚构的，却为读者塑造了这样一对忠实相爱的夫妇典型。
【鉴赏】
李白有相当数量的诗作描摹思妇的心理，《春思》是其中著名的一首。在我国古典诗歌中，“春”字往往语带双关。它既指自然界的春天，又可以比喻青年男女之间的爱情。诗题“春思”之“春”，就包含着这样两层意思。
开头两句：“燕草如碧丝，秦桑低绿枝”，可以视作“兴”。诗中的兴句一般是就眼前所见，信手拈起，这两句却以相隔遥远的燕、秦两地的春天景物起兴，颇为别致。“燕草如碧丝”，当是出于思妇的悬想；“秦桑低绿枝”，才是思妇所目睹。把目力达不到的远景和眼前近景配置在一幅画面上，并且都从思妇一边写出，从逻辑上说，似乎有点乖碍，但从“写情”的角度来看，却是可通的。试想：仲春时节，桑叶繁茂，独处秦地的思妇触景生情，终日盼望在燕地行役屯戍的丈夫早日归来；她根据自己平素与丈夫的恩爱相处和对丈夫的深切了解，料想远在燕地的丈夫此刻见到碧丝般的春草，也必然会萌生思归的念头。见春草而思归，语出《楚辞·招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋！”首句化用《楚辞》语，浑成自然，不着痕迹。诗人巧妙地把握了思妇复杂的感情活动，用两处春光，兴两地相思，把想象与怀忆同眼前真景融合起来，据实构虚，造成诗的妙境。所以不仅起到了一般兴句所能起的烘托感情气氛的作用，而且还把思妇对于丈夫的真挚感情和他们夫妻之间心心相印的亲密关系传写出来了，这是一般的兴句所不易做到的。另外，这两句还运用了谐声双关。“丝”谐“思”，“枝”谐“知”，这恰和下文思归与“断肠”相关合，增强了诗句的音乐美与含蓄美。
三四两句直承兴句的理路而来，故仍从两地着笔：“当君怀归日，是妾断肠时。”丈夫及春怀归，足慰离人愁肠。按理说，诗中的女主人公应该感到欣喜才是，而下句竟以“断肠”承之，这又似乎违背了一般人的心理，但如果联系上面的兴句细细体会，就会发现，这样写对表现思妇的感情又进了一层。元代萧士赟注李白集曾加以评述道：“燕北地寒，生草迟。当秦地柔桑低绿之时，燕草方生，兴其夫方萌怀归之志，犹燕草之方生。妾则思君之久，犹秦桑之已低绿也。”这一评述，揭示了兴句与所咏之词之间的微妙的关系。诗中看似于理不合之处，正是感情最为浓密所在。
旧时俗话说：“见多情易厌，见少情易变。”这首诗中的女主人公的可贵之处在于阔别而情愈深，迹疏而心不移。诗的最后两句是：“春风不相识，何事入罗帏？”诗人捕捉了思妇在春风吹入闺房，掀动罗帐的一霎那的心理活动，表现了她忠于所爱、坚贞不二的高尚情操。萧士赟说：“末句比喻此心贞洁，非外物所能动”，正好被他一语道着。从艺术上说，这两句让多情的思妇对着无情的春风发话，又仿佛是无理的，但用来表现独守春闺的特定环境中的思妇的情态，又令人感到真实可信。春风撩人，春思缠绵，申斥春风，正所以明志自警。以此作结，恰到好处。
无理而妙是古典诗歌中一个常见的艺术特征。从李白的这首诗中不难看出，所谓无理而妙，就是指在看似违背常理、常情的描写中，反而更深刻地表现了各种复杂的感情。（吴汝煜）