理科生写给世界的情书/和菜头
《别闹了，费曼先生》，三联出版社1997年12月出版，定价22元。这本书的命运让我想起了一个香港艺人---庾澄庆。二十多年了，永远红不起来，但是也黑不下去，时不时还和短信广告一样露一小脸。《别闹了，费曼先生》在中国出版接近十年，这么多年里少有人提及，但是这么多年里也没有被忘记。
想想还真不容易，费曼不是个大波妹，也不是知名人士，最倒霉的是他居然是位物理学家。1988年他已经辞世，所以无法做签售促销活动。唯一的卖点是他拿过1956年的诺贝尔奖，但是现在已经到了2006年，又多了不下50位诺贝尔物理学奖获得者。难得还有那么多人愿意读他的书，豆瓣网里有94人想读，48人力荐，37人推荐，15人觉得还行。没有更低的评价。相形之下，我的书只有7人想读，5人力荐，其中还有一票是我自己投的。
到了2005年的时候，湖南科学技术出版社又出了一个套装，包括《别闹了，费曼先生》、《你干嘛在乎别人怎么想》、《费曼讲物理相对论》、《费曼讲物理入门》和《发现的乐趣》。其中，《别闹了，费曼先生》一书的译者又从三联版的吴程远变成了王祖哲。中国图书市场的版权归属永远是一个谜，好像费曼的微笑。不过，依然在出版就好，值得为费曼高兴。
一般来说，理工科学生口才和文章都不大过关，尤其是高端人才，所以陈景润在报纸上就是一个没有老婆就根本不懂怎么给苹果去皮的人。作家和导演大多都是文科生，想怎么糟蹋我们理工科学生就怎么糟蹋。理科生在他们的笔下，不是阴沉就是怪异，否则绝对不可能成为艺术形象。要不是纳什疯了，奥斯卡永远不会把小金人给予《美丽心灵》。或者就是变态，《蜘蛛侠》里的章鱼博士，《BATMAN》里施瓦辛格扮演的急冻先生，最不济也得造出个弗兰克斯坦来为祸社会。最致命的形象是无性欲，《007》里的Q博士，只知道制造东西，没老婆没情人没女友，以实验室为家。或者是《国产007》里的达文西，终日制造所谓“集合十种杀人武器于一身的要你命3000”，一任阿漆把个猪肉摊摇成了一汪水。
所以费曼写的这本《别闹了，费曼先生》是本拨乱反正的书，把广大理工科学生，尤其是男生从乏味、沉闷、变态、疯狂、阴沉的形象里解放出来。让广大读者看到作为一个理科生也可以如此精彩、风趣、幽默、活力四射、多姿多彩。费曼的书之所以一版再版，对于普通读者来说是因为它有趣。理科生拙于文辞，费曼的书章节都不长，平实如话，但是没有文句上的卖弄，很好读。而且，读下来能让人哈哈大笑，觉得那么大的物理学家怎么会那么逗？对于理工科生来说，在有趣之外还有审美上的愉悦，因为大家都是业内人士，看别人怎么想，怎么弄，是种绝大的享受。证明一个定理，发现一个公式中的美感，这种事很难和别人讲清楚。和自己人讲，大家也就是双眼放光点头而已，因为那种美是超越言辞的。但是费曼做到了，他讲到了那种艰难过程中的偶然性，讲出了突破障碍后的豁然开朗，讲出了跨越各领域时候的灵感火花喷发，如同我们亲历，如同我们那些在自习室和图书馆的日子重现眼前。
说费曼坏话的人不是没有，枪从我们自己的阵营里打来。上网GOOGLE一下，有一篇叫《物理大牛的八卦》，一看就知道是物理系的人写的，其中条2、3、4、6都是在臭费曼。其中最经典的一句是：“他有个最大的毛病，就是喜欢装牛B，明明自己也是费尽九牛二虎之力才作出来的，非得装着一晚上想出来的，用来打击别人。”看完《别闹了，费曼先生》一书的人，应该对此抱以热烈掌声。费曼就是这么个家伙，虚荣、爱吹牛、喜欢卖弄小聪明，但是好在他诚实，在这书里他全承认了。这不是一本自我吹嘘的书，在书里费曼自己招供，他的缺点和他的优点一样鲜明，但是你却因为他的种种缺点而无法不爱上他。
这是费曼对世界和人生看法的总结，不是世界创造了费曼，而是费曼如此理解和对待世界，因此而有了这么一个非常独特的人。他满不在乎地活在这个世界上，靠追逐他的兴趣而指引生活的方向。如同他年幼时自己发明了一套三角函数符号一样，他对世界也有自己的一套符号。所以，大家都在意的事物他未必在意，大家不在意的事物他却穷追不舍。他也爱着这个世界，但是是用他的方式。所以他能在物理之外发现生活中诸多的乐趣和美来，所以不是人人都会到巴西讲学时跑去街头学敲鼓，而且获得了佳年华会的冠军乐队。所以不是人人都会去学绘画，然后还愿意让别人买去挂在妓院的墙上。如孩子一样的眼睛，如孩子一样的好奇心，因此世界以奇迹还赠他，于一生中成就别人的无数生，使得他周围人在失去他时如同整个世界都黯然失色。
全书中只有一段关于情感的描写，但是那是我在所有阅读过的文字中最动人的一段：费曼的妻子阿莲得了绝症，而费曼对此无能为力。当时他正参加曼哈顿工程，为美国制造原子弹。他只能在每个周末一次次跑去医院探望妻子，看她日渐憔悴，步向无可避免的死亡。当阿莲去世的时候，费曼没有任何悲伤的感觉，觉得这对于她来说是漫长痛苦后的解脱，而他自己已经早已麻木。书中说，很久以后的一天，他偶然在街道上看见商店橱窗里的一套女装，下意识地想到：阿莲穿上该多好看啊。然后，巨大的悲伤突然无可抑制袭来，他终于失声痛哭。
《别闹了，费曼先生》，一本理科生写给世界的情书。讲述了在理形世界里，曾经有过这样一个生命，他曾经这样爱过这个世界。