第二十三章_秘密_东野圭吾
直子的中学生活在平介的眼里看来，基本上可以用“有惊无险”这个词来形容。看起来她似乎已经能够控制身体和心理上存在着偏差这个问题了。虽然说话时用词仍有不自然之处，但不愧是有名的私立学校，考上来的女生也多少都带着一些大人的成熟气息。直子的谈吐因此也就显得不那么与众不同了。
唯一一处不大适合用“有惊无险”这个词来形容的，是她在学校里的学习成绩。这不是说她的成绩多么不好，而是恰恰相反。第一次期中考试她便考了全年级第七名，之后从未跌出过前十名，第三学期期末考试，她还考了个第三。
“请问您让孩子进了什么补习班呀？”家长会上，平介被直子的男班主任这样问道。男教师由衷惊叹杉田藻奈美。这个看起来普普通通的少女，竟有如此强的学习能力。
听到平介说她没上补习班，男教师更加吃惊，围绕着学习方法和教育方法等问题，缠住平介问个没完没了。末了，他还得出平介一家拥有学者血统这一结论。
“看样子她的学习搞得还不错，我基本上没有干预过，甚至都没对她说过‘给我好好学习’这样的话。我在家很少和她谈学习成绩的事。”
在场的人似乎没有一个相信平介的话。所有人都认定杉田藻奈美超人的学习能力背后一定隐藏着什么秘诀——特殊的教育方法，或者是超一流的家庭教师。平介每次参加家长会，都不得不面对来自那些热衷于子女教育的妈妈们的质询。
事实上，直子的确没有采取什么特殊的学习方法。她只不过平时一直保持了一定的学习量。她从未在学习上偷过懒，连家务的空隙也要穿插上学习。学习告一小段落，她才会继续做剩下的家务。虽然她也看电视，出去玩，但那只是学习之余的小憩。就拿看电视来说吧，她给自己立下了规矩：一天当中，看电视的时间不能超过一个半小时。不管有多么想看的节目，她都不会打破这个规矩。
平介曾经梶过她，为什么要那么努力。她一边削着苹果，一边淡淡地说了下面的话：“如果今天我打破了这个规矩，那以后我还会打破第二、第三个规矩，这样下去人生将一步步走向失败。我之前的人生就是这种活法的典型。结果呢，虽然从小学到大专，我在可以称之为学校的地方待了14年，到头来却没有掌握一项能够赖以生存的技能。我再也不想重走老路了，打死我也不想再产生一次同样的懊悔了。”
说完，她将削得很漂亮的苹果切成四瓣，用叉子叉起其中的一瓣递给了平介。平介一边吃着苹果，一边在心里嘀咕：难道她之前的人生，真的活得充满后悔吗？
当然，看得出她并没有把学习当成生活的全部。她似乎意识到了注重学习之外事情的重要性。和以前的那个她相比，她读书的范围扩大了许多。她还将布满灰尘的微型组合音响清扫了一下，变得爱听音乐了。
“世界上真的有许多精彩的事物。有很多东西，比如能让你感到幸福的东西、能改变你世界观的东西等等，都不需要花很多钱就能得到。你说，我以前怎么就没注意到呢？”她经常目光有神地对平介这样说。
直子非常重视结交朋友。当然，结交的都是些精神年龄远远小于她的朋友。她成绩很优秀，有乐意帮助别人，所以在同学中很有人缝。
她经常在周日把几个朋友请到家里来。每到这时，她都会下厨做上几个拿手菜招待她们。当菜被端上来的时候，她们都会无一例外地露出惊叹的表情。
“太了不起啦！藻奈美！你是怎么学会这些的？”
“没什么大不了的啊，只是这种程度的话。你们要是真想做，也一定能做出来的。现在便利的厨具有很多嘛。要是以前的话，连微波炉都不一定每家都有呢。那时还要用蒸锅之娄的东西，真是太不方便了。所以说，现在的年轻妈妈们真是赶上好时候了。”
“真受不了你了，藻奈美，说话的口气像个老奶奶似的。”
“我这么说的意思是，我也应该感谢厨具的进步！”直子现在已经非常善于在快要露出破绽时自圆其说了。
那些孩子们也是我的老师。年少的朋友们走后，直子曾这样对平介说。
“我的意思是，她们不只是我学习中学生行为的标本，跟她们在一起时，我脑子里原有的旧价值观也会得到更新。不仅如此，我还觉得体内有很多像是长在神经枝干上的花苞一样的东西，一朵一朵地绽放了，而我以前却从未意识到它们的存在。毫无疑问，自从和她们在一起，我眼中世界的颜色也发生了变化。
她的这番话平介虽然在语言的角度可以理解，但在心境上却无法理解。
“是吗，那可真的挺好。”他只能这么说。他不得不承认，自己与直子之间产生了看不见的隔阂。
虽然她的人格还是直子，但是恐怕她的感性也和学习能力一样，被藻条美年轻的大脑支配了——平介如此解释眼前的隔阂，毫无疑问，现在的直子可已看到只有10多岁接子才能看到的东西，而这些东西上了年纪的人是看不到的。
糟糕的是，直子自身并没有完全意识到这一来自感性方面的变化。不说也看得出来，平介无法跟上这一变化。对他来说，直子虽然有着藻奈美的外表，但他始终都认为她还是自己的妻子。
这天，平介回来得比往常都要晚。当晚有为两个新员工举行的欢迎酒会。虽然在第二家酒馆喝到中途平介便起身退出，但回到家还是快11点了。他喝的程度正好，心情很舒畅。
到了门口，他一边脱鞋一边对屋里喊了声“我回来了”。里面没有回答。于是，他径直朝浴室方向走去。浴室里的灯亮着，里面传来了淋浴的声音。
平介拉开浴室的门，看到的是直子娇小的后背。
她正用淋浴洗着头发，当觉察到门的响动后，吃惊地回过头来，同时手中的淋浴喷头落在了地上。热水毫无方向地到处喷洒，打湿了浴室的墙壁。她慌忙关上开关“你吓死我了。别这么突然间打开门啊！”直子说道，声音有些尖锐。
“啊，对不起。”平介道歉。他边道歉一边想，看来刚才先敲门就好了。
“我刚从外面回来。浴室，我可以进吗？”
“啊……我马上就出来。”
“我这就想洗啊。我现在身上沾满了烟味。”说着他已经开始脱衣服了。
他已经好久没和直子一起洗澡了。他想洗澡的时候，直子一般都在忙着学习。
平介进了浴室，这时直子正在洗脸。平介先用脸盆冲了下身子，随后躺进了浴池。他发出了一声中年男子特有的呻吟，声音像是从小肚子里挤出来的一般。
“今天可真把我累坏了！”他将整个胸部都泡在了热水中说，“科长耍脾气了。好像是因为我们晚上要去喝酒，但是忘了邀请他，于是他就不干了，说什么我们把他当眼中钉。为了哄好他，我不知花了多大的力气。”
“啊，是吗，那可真够受的。”直子的语气听着有些心不在焉。她正拧干毛巾擦头发和脸。由于她的身体转了过去，平介只能看到她的后背。
接下来她又那样背对着平介开始擦身上的水珠，这让平介感到十分不解。
“怎么，你不到浴池里泡一泡吗，你以前洗完头发和脸不是还要再泡一次的吗？”
“不了，今天不用了。”她背对着平介答道。
直子出了浴室，“咣”地一声关上了门。
平介在浴池里呆呆地蹲了很久，他还没有回昧过来眼前究竟发生了什么事。
这是怎么了？这有什么不对？因为你的身体是藻奈美吗？别忘了藻奈美可是我的女儿，我连尿布都给她换过，她还会怕我看到吗？小时候不是也一起洗澡吗？
觉得遭受到了不合理待遇的愤怒一瞬间跑遍了他的全身，但这种愤怒很快就消失了。他渐渐醒悟过来，意识到了问题所在。虽然他不知该如何用语言来描述眼前发生的事情，但他明白，自己绊到了拉在直子心头的一根细细的线。
他顾不上洗净身子便出了浴室。这时他才发现，自己事先没有准备好换穿的内裤和浴衣。他很想让直子给他送过来，但是没有喊出来。
没办法，他只好又穿上刚刚脱下的内裤和外衣。
直子不在一楼的日式房间里。平介来到二楼，换了内裤、穿好睡衣后来到对面的房间前。他轻轻地推开了直子的房门。
直子穿着红色睡衣，正抱膝蹲在地板中间。她手中还拿着那只泰迪熊。她背对着他。门开了，她应该有所察觉，但她仍旧蹲在那里一动也不动。
“那个，怎么说呢，总之，都是我不好。”平介挠着头说，“我今天有点儿喝多了，最近好像越来越不胜酒力了，呵呵。”他试着笑了一声，但是直子还是没有任何反应。
就在他刚要放弃努力打算出门时，身后传来了她的声音：“你是不是觉得不可理解？”
“啊？”他发出了一声疑问。
“你无法理解吧？”她重复了一遍。
“啊，没有。”平介马上接口，之后便没了下文。
直子抬起头，但还是背朝平介，所以平介看不到她的表情。
“对不起，”她说，“不知道为什么，我非常讨厌那样。”
“讨厌被看到吗？”
“唔。”她点了点头。
“原来是这样。”平介在叹气的同时说道。
他用手指刮了刮太阳穴，顺便看了下手指肚，上面油汪汪的。虽然刚刚进过浴室，但是却没顾得上洗脸就出采了。这就是中年男子的肮脏之处吧——他有些自虐地想。
“对不起，”直子又一次说，“我也不知道自己为什么会那样。自己明明不讨厌爸爸，却做出这样的举动。”
平介觉得自己什么话部说不出来了。蹲在眼前的究竟是他的妻子，还是他的女儿？他说不清楚了。
但不管怎样，有一点他是清楚了。
“我懂了。你不用往心里去、以后我们分开洗澡。我再也不在你洗澡时开浴室的门了。”
直子听了之后开始抽泣起来，她那娇小的肩膀微微抖动着。
“这点小事用不着哭的。”平介极力表现得很轻松，“可能这也是正常现象。”直子慢慢回过身来，两眼通红。
“我们的关系会这样一点点被毁掉吗？”
“什么都不会被毁掉的，别瞎说了！”平介用近乎生气的口吻说道。