第十三章_变身_东野圭吾
我应了一声，走进来一个体格健壮的银发男人，五十岁上下，做工精致的西装十分合身。
“我是番场，欢迎您来过里。”他在沙发上坐下，交叉着双腿。与此同时，我确定这人就是京极的父亲。不是什么喻快的感觉但和见到京极亮子时一样，我能感觉到内心骚动，头脑中似乎有什么在与之呼应。番场做出开朗的表情。“呵，您似乎彻底恢复健康了。我可以放心了。在那件事里成濑先生和我都是受害者，我一直很担心您。”
我也同样是受害者，你的伤和我们无关——看来他是打算这么辩解。
“您住院时，我们还去拜访过一次，嗯，是哪一天来着？”
“在我出院前几天，有两个傻乎乎的年轻取员来过，带着一个中看不中吃的果篮。”
他脸上的肌肉瞬间颤抖了一下，马上又挤出笑容。“我们可都够遭殃的啊，真不知道警察都在干些什么。”
“你这里可没有人受伤。”
他闻言把两手一摊：“被抢了两亿元巨款呀。那些钱被他从百货商场楼顶撒下来，回收了部分，但大部分都找不回来了。对我们这种做小生意的企业来说可是痛心疾首啊。”听着让人觉得假惺惺的。
“你就当是给儿子零花钱了呗。”我讽刺道。
他的脸色明显阴沉下来。“听说那个罪犯说了什么不可理喻的话。我的确认识他母亲，但我们不是那种关系。其实这种可笑的流言呗传得满天飞，对我的名誉也是极大的损害。”
“你要是给他母亲付手术费就好了。”
他的表情似乎在说，谁知道会发生那种事。“只不过有点交情就帮忙付手术费？要真那么做了，全日本都有人过来找我帮忙了。要说那种程度的熟人，全国各地都有啊。不说这些了。”番场说着从西服内袋里掏出一个白色信封放在桌子上，“你好像也没别的事，把这个下，请你回去好吗？我也没时间再和你说什么了。”
看来，他当我到这儿是勒索来了。我把信封拿了过来，抽出里面的宗西，是十张一万元的纸币，“你想这样就让我把那件事忘了？”我问道。
他好像看见了什么肮脏的东西似的，冷哼一声。“本来我们也没有义务要付给你钱，这些钱就算是出于对你的同情吧，也不算小数目了。别挑三拣四的，乖乖把它收下也是为你好！”
我左手捏着钱站了起来。他似乎以为我要就此收场，站起来想给我开门。但我并没有朝门口走去，伸出右手拿起了那个红褐色的壶。“这个值多少钱？”
他把脸一歪：“你喜欢它？这个就算了，不是值十万二十万的东西，把它放回去吧。”
我感到自己的嘴唇在抽搐。我把壶举起来，用尽全力朝番场的脸砸去。
他猛地蹲下，躲开了，壶在他背后的墙上发出沉闷的响声，砸得粉碎，碎片撒在他的脑袋上。
“你到底想干什么！”他涨红着脸狠狠地瞪着我。我也直面他的怒视。
那一瞬间，我感觉到了和他脑波的同频，在那种愤怒的状态下，相互的波长达成一致。番场也绝对感觉到了什么，露出困惑的神色。
这时，门被打开，胖店长等人跑了进来。“老板，怎么了？”那些家伙看到散落在地板上的碎片，大概明白过来发生了什么。“你这个浑蛋！”粗暴的职员们一副要向我扑来的架势。
“等等。”番场阻止道。他斜着身子盯着我：“你，到底是谁？”
我舔了舔嘴唇：“你儿子的代理人。”
“什么？什么意思？”
“就这意思。”我走了出去。职员们让出门口，始终摆着要扑来的架势。我从他们中间穿过去，走出接待室，穿过店面。快到门口时我停住脚步，把左手捏着的纸币撕得粉碎．然后回过头，朝着呆若木鸡的职员们扔了过去。看着那像雪花一样飘舞的纸币我在想象，京极在抛撒那两亿元时，又是怎样一番心情呢？
那一夜，家里来了客人。是堂元。
“请你去一趟研究室吧。”他用恳切的眼神盯着我请求道，“不论怎样，我们一定会治好你！一定会把京极的影子从你脑子里抹掉！”
我对此不屑一顾，被这种戏言骗住才真是见鬼。
“如果就这么放任，基本上就没希望了。就算只有极小的可能，我们都应该赌一把，不是吗？”
我对此冷笑一声。“你终于承认可能性极小了？”
“但并不完全为零。”
“几乎为零，不是吗？”
“为什么你对我们这么反感？并不是要你对我们心存感激，但至少希望你能承认我们救了你一命这个事实。”
“你们对我隐瞒了重大的事实，而且竟没意识到自已犯下的罪孽，这一点我绝对不会原谅你们！”
“当初对你隐瞒也是为了你好。事情发展到如今这样，我们连做梦都没有想到。”
“当然，如果当初你们明知有这种结果还这么做，我去杀了你。”
堂元气得胡须上下颤动，一副难以置信的表情。
“总之不能这样下去了。”他语气缓和了些，“我们想出了几个治疗方案，你来一次研究室吧，让我们给你说明一下情况，等你听完有所了解了，再决定接不接受治疗，好吗？”
“你要的回复我现在就给你，”我说，“给我出去。”
他苦着脸，紧皱眉头盯着我，慢慢直起身子。“我还会再来，作为医生，我不能退却。”
“我不认为你是个医生。”
他果然凶狠地瞪我一眼，走出了屋子。
绝不能信任他们，嘴上说说的话，再多也没有用。不能被这种救命恩人之类的说法给骗了，他们不过是出于一已私欲做了想做的事。
我要照自己的想法去做。就这么定了。
他的脚步声消先后，我拿起电话。按—下号码。铃声响了两下，传来直子的声音。
“怎么了？”她问。
“有件事想拜托你。在这之前，有件事想先告诉你。“我先说了今天去番场地产的事，她好像十分震惊，几乎没说话，一直听着。当我说到自己感觉到和番场脑波同频的时候，她开口了：“这是真的吗？”她的声音里掺杂着关心和疑惑。
“我代替京极感觉到他对番场的愤怒和仇恨，冷静想想，我能感受到到番场如此愤怒的情绪真是奇怪。不管怎么说，我当时可是真的打算杀他，才把那个壶砸过去的。”
“幸好对方没事，我真该感谢神灵啊！”直子的语气有些沉重，“如果对方死了，成濑纯一就会因为没有做过的事而背上杀人罪名，被关进牢房了。”
确实是是成濑纯一杀的。”
“不是这样的，做这件事的是京极的亡灵，你只是被恶灵附体了。如果只是被附体，那么总会有脱离他的一天，相信这一点吧！”直子苦口婆心地劝说着我。但我对这种所谓滑的希望无动于衷，把话题转到堂元来过的事上。当我说到拒绝治疗的时候，她又责怪道：“你还是接受治疗为好。””别说了，你已经和堂元没有关系了，不是吗？”
“没错，可是……”
“对了，有件事要拜托你，给我介绍一家医院。”
“医院，什么医院？”
“这不明摆着吗？”我说。
31
心情有些沉重，但还是非下决心不可。趁现在自己的脑子还有正常部分，我应该尽快把能做的事都做了。
下了班，我匆忙离开工厂，在约定的地点和直子碰面，随即一起乘公交车去相邻的街区。我们坐在车上一言不发。对于今天的事，我们已经争论过无数次了——也许称之为争论并不恰当，直子苦口婆心，试图改变我的主意，但徒劳无功。
下车的地方十一个规划整齐得犹如棋盘一般的住宅区，道路都是单向通行。“这边走。”直子走向一条狭长的小路。
从公交车站走了约五分钟，就到了那家医院。气派的大门上刻着“北泉医院”，透过宽阔的庭院可以看见一幢白色建筑物。这样清幽的环境应该很适合有心病的人疗养。
“不想改主意吗？”在医院门口，直子最后一次劝我。
“让我了了这桩心事吧。”我答道，“至少在我还清醒的时候……”
她叹了口气，无奈地低下头，用鞋尖踢着地面，说：“我也跟着去好吗？”
“不了，我一个人去就行，我想一个人去。”
“嗯”她轻轻点头，“那我在家等你吧。”
“但愿不会一去就住院。”我一边把公寓的钥匙递给她一边说道。
她瞪着我：“开什么破玩笑！”
“我可有一半是这么想的。”
她咬着嘴唇，转身走了。
我望着她的背影渐渐消失在视线之外，然后深深吸了口气，走进医院大门。
院子里有一座小型喷泉，周围摆着两把椅了，椅子上坐着两个人，一个是身穿运动服的老妇手里捧着装满毛线的纸袋，正织着什么；另一个是穿着得体的中年男子，他看着前方，像一尊石像似的一动不动，手里紧紧抱着个茶色公文包。这两个人都没有看我一眼。
穿过正门右手边是一个窗口，里面坐着个戴金边眼镜的胖护士。我对她说想找医生谈谈我家人的情况。
“请问您的家人是……”胖护士低声询问。
“是我哥哥，是近，那个，有点……”我舔了舔嘴唇，压低声音说，“他罪近有些奇怪，我想找这里的医生谈谈，如果带他本人来更好的话，下次再带他来。”
“怎么个奇怪法？”
“总觉得他和从前不太一样，行为和想法都变成了另外一个人似的。”
护士轻轻叹了口气，似乎认为我对这种程度的症状有点大惊小怪。
我接着说：“并且变得很狂躁，前些日子还差点杀了人。”
“杀人”这个词似乎颇有说服力。护上果然睁大了眼睛声音略显紧张地说：“明白了，请您在这里稍等。”
候诊室和一般的内科、外科医院没什么差别，都有长椅、电视机和书架。五个男女散坐着，分辨不出谁是患者谁是陪同的人。
大约二十分钟后，我被叫了进去。护士领我去的房间与其说是诊疗室，更像是写字楼里的办公室，白色的墙壁，光线充足。屋子中央是一张铁桌子，后面坐着一位四十来岁、皮肤晒得微黑的中年男子。
“请坐。”他指着面前的椅子对我说。我刚坐下，他就问道：“听说是你哥哥的问题？好像变了一个人什么的……”
我点了点头：“简直成了另一个人。”
“变成什么样了呢？”
“我哥哥以前是个老老实实甚至有些胆小怕事的消极男人，现在这些特征几乎全消失了。”这样说自己，我感觉有些怪异，“但又不是单纯地变成一个性格开朗的人，而是对所有的人都抱有敌意，攻击性变得很强，对别人缺乏细致的关怀和同情心。以前他可不这样。”
“哦……”医生用食指轻轻叩击着桌面，“听说还差点杀了人？”
“在关键时刻停止了可怕的想法，没有出事。”
“有什么杀人动机吗？为什么要置那人于死地？”
“也不是没有……但只是些琐碎的小事。看见那些随意乱花父母钱的学生，他就很恼火，我……我们都是在很贫困的条件下长大成人的。”
“当时你哥哥说了什么话还记得吗？”
“记得，他说当时莫名地就觉得怒气冲天。”
“那么，他也在反省？”
“嗯，一定程度上是的。”
“如果是这样，”医生靠向掎背，表情有些缓和，我认为用不着那么担心，他恐怕只是轻度的歇斯底里。由于压力，不少人都会产生这种症状。你哥哥的职业是……”
我顿了顿，按计划好的答案说道：“音乐家。”
医生皱了皱眉，恍然大悟般点了几下头说：“被称为艺术家的人群多多少少都有这样的倾向。坦白说，普通人中比较少见。”
“但我觉得他的异常举动也太多了。比如，哥哥有架玩具钢琴，”我尽量控制住情感不外露，“他有时候会呆呆地连续弹上好几个小时，这难道不是精神有问题的表现吗？”
“玩具钢琴？”医生一副摸不清头脑的表情，“那是一架什么样的钢琴？对你哥哥来说有什么特殊意义吗？”
“不知这算不算特殊意义……钢琴是我母亲的遗物。母亲是半年前去世的，哥哥恰好也是从那个时候起变得不正常。”我对医生说了从京极亮子那里听说的有关京极瞬介的情况，比如京极极爱母亲、憎恨父亲等等。
听完，医生仰望着天花板整理思绪，然后重新看着我的脸。“没有见到你哥哥本人很难下结论，但从刚才的谈话可以推断，他这是一种俄狄浦斯情结，也就是恋母情结的症状。”
“恋母情结？”
“所谓恋母情结，就是人在幼儿期表现出来的一种幼儿性能。由于意识到自身的性别而对身边的异性——母亲产生官能上的依恋，而对同性的父亲则怀有竞争意识。这种情结在人身上多少都有，如果得不到适当的释放，极有可能会对以后的精神产生影响。”
“我哥哥就属于这种情况？”
“暂且可以这么认为。弹玩具钢琴的行为也许是希望回到过去和母亲生活的一种表现。”
我点点头，其实我已经微微察觉到了。当然，怀念和母亲一起度过的往日的人不是我，而是京极。
“进一步说，由于把母亲当异性看待，产生恋母倩结的同时，可以说必然会伴有一定程度的罪恶感，有时这种罪恶感会引起极度的洁癖。你哥哥的情况是，不仅仅对自己，甚至对他人的懒散和松懈都难以忍受，这也可以说是状之一。也就是说，他会否定追求以性欲为首的种种快乐的行为，在这个意义上产生一种强迫观念，认为人们必须勤奋努力。”
“我曾经以为，哥哥对自己和别人严厉，是来自对父亲的憎恨和过去贫苦生活的体验……”
“事实上那也可能是原因之一，但我认为是次要的原因。说起来有些奇怪，逆境之类的往往不会成为根本原因。”
也许真是这样，我想，逆境在某种程度上对人起着积极作用。
“现在怎么说也不过是推测。”医生说道，“在与他本人谈话之前，一切都无法下定论，事实如此。你打算带哥哥来这里吗？”
“我会考虑的，他这种情况有可能治愈吗？”
“假设恋母情结就是主要原因，那么只要从少年时代的记忆中找出这种情结的原因，并且让本人自省，这样基本上可以治愈。”医生颇为自信。
我装出一副心悦诚服的模样，心里却想，要真是这样就没得冶了。京极已经不在这个世界，剩下的只有一个被恋母情结扭曲了的灵魂。
“还有件事我想问问，你哥哥在其他时候，比如画画时，有什么精神变化的表现吗？”
“画画？嗯，很多时候也会表现出来，虽然不是所有的时候。请看看这个，我从带来的纸袋里取出住院时画的速写，还有那张从窗子看出去的风景画，“您看看日期就知道，这是我哥哥近一两个月来画的东西。怎么样？您不觉得笔触和构图在发生变化吗？”
“让我看看。”医生十分认真地翻阅速写本，然后对那张描绘窗外风景的画表现出极大兴趣，“对了，我想问问，你哥哥是否曾遭遇过什么事故？比如腿部受到撞击什么的……”
“啊？没有……”我选择了回避。
“哦？那也许只是巧合。”医生自言自语。
“您注意到什么了吗？”
“嗯，有个地方不容忽视。首先是这幅窗子的画，这幅画表现出有脑损伤患者的典型症状。只画了窗子右边而左边却消失了，前面的桌子也是，左边仅仅用模糊的线条勾画，这可以说是无视左侧空间的症状。”
“无视左侧空间……”
“当我们用图像把握事物的时候，左侧的空间是由右脑来控制的。但就这幅画看，图像并没有完整成形。你哥哥的作品一直以来都是这种风格？”
“这个我不太清楚。”我搪塞道。
“哦，”医生点了点头“这种倾向在速写本里也能看出一二。画的都是女性肖像，但最后几张里，左侧的脸部轮廓都不完整并且有些变形，这也可以说是一种无视左侧空间的表现。”
“这些症状是右脑损伤引起的？”
“是的。只不过和右脑损伤症状相比，你哥哥的画表现出来的变化看起来是慢慢发生的，给我的感觉是随着时间的流逝，损伤的程度在逐渐加深。不管怎样，还是去脑外科医院看一看比较妥当。应该彻底检查一下他的右脑，特别是脑后部。”
“后部？”我又问了—遍，“头后部？”
“没错，对左侧空间的无视反映了右脑后部的损伤。”医生说道，“等等，不过，”他似乎又改变了想法，“你刚才说你哥哥是个音乐家，音乐方面的能力怎么样，有什么变化吗？”
“没有，”我回管道，“乐感什么的都狠出色。”
“哈哈，这么说来，右脑损伤的说法不能成立啊。”医生摇摇头，“光看画似乎有受到损伤的迹象但，如果右脑真的受损，音乐方面的能力会有明显退化。也就是说，关于这张画，我们只能认为，你哥哥本来就是这种画风了。”
我一边默默点头，一边找理由说服自己。听了这位医生的话，我明白了许多。画里出现的无视左侧空间症状是由于我原有的右脑意旧正逐渐消失，取而代之的是京极的意识开始支配右脑，所以我的音乐才能才会提高。“明白了，下次我带哥哥过来。”我把画收好，站起身来。
“我的话对您有帮助吗？”
“当然，很有参考价值。”
出了诊疗室，我没有直接回候诊室，而是朝走廊的反方向走去。尽头有一扇门，上面贴着“非病房管理人员禁止入内”。我毫不犹豫地打开门，来这家医院的目的之一就是为了看看这里。
走了几步又看到一扇门，只是镶了玻璃的间壁，我还是能看到里面的东西。走廊继续延伸，两侧是一扇扇门，大概是患者住的房间。
右边有个类似管理办公室的地方，现在空无一人。我轻轻推门进去。正要关门的时候突然察觉到门会自动上锁，若没有钥匙，从里面无法打开。我拿过旁边的一只拖鞋夹在门缝里。
我尽量不发出任何声音，小心翼翼地在过道走着。周围也不是全然无声，偶尔可以真切地听见门内传出的声音，说明那些房间里确实住着人。有个房间里还有人在说话，我在门前停住，想听听里面的人在说什么。原来是有人在念经。
看不清样子，但房间里住着病人的事实一直压迫着我的神经，总有一种想拉开门—探究竟的冲动。我强忍住好奇心，往里头走去。
看见一间谈话室，我朝里面窥视了一眼，有一对中年男女正在谈话。这两个人怎么看都不像是精神有问题。房间一角还有个高中生模样的女孩正在给玩偶换衣服。
我感到背后有人，转身一看，是个三十多岁、穿着白大褂、医生模样的男人。他以观察实验鼠时那种学者特有的不带任何感情的目光盯着我。
“不好意思，我好像迷路了。我马上出去。”我慌忙辩解。可那个男人的眼神丝毫没有变化，仍死死盯着我两眼的正中间。“那个……”我再次企图辩解。
“哎，山本先生，你在这儿啊。”就在这时，传来一个女人的声音。仔细一看，那个胖护士一路小跑着过来了。
“等一会儿医生就来了，请回房间去吧，明白了吗？”胖护士轻拥了一下那个男人，让他回病房。他就那样失神地沿走廊走了过去。
护士的视线随即转向我，有些惊讶地问：“您是在……”
“对不起，我只是稍稍参观了一下。”
“参观？”
“嗯，其实我哥哥很可能不久就要麻烦你们照顾了，我想先看看这里面的环境。”
“您哥哥？噢。”护上脸上警惕的表情松懈了大半，“可这样擅自闯入病房是会给我们添麻烦的。”
“非常抱歉。”我回到走廊，护士也跟着我出来。
“请问你哥哥准备什么时候开始住院呢？”
“我还不太确定，也许很快，也许还需要些日子。”我停下脚步指着身后说，“刚才那个男的是病人？谈话室里面的人也是？”
“嗯，是的。”
我不禁摇摇头：“真看不出来，特别是谈话室里的。”
“这里的患者都被当成正常人来对待，基本上很难看出什么区别。”护士自豪地挺挺胸说道，“不管怎么说，充满人本主义关怀是我们这儿看护工作的特点。”
“我哥哥住进来之后，也能受到人性化的照顾吧？”
“那是当然。”
“那到时候就请您多多关照了。”我朝护士鞠了一躬。
她有点吃惊地回道：“嗯，没问题。”
走出医院，天色已经完全暗了下来，庭院中和停车场上那些病人模样的身影都不见了。我站在门口，转身望向那幢白色的建筑。一个貌似主妇的女人避着我从路对面走开。恐怕她是把我当成了病人。
32
回到公寓，我刚想敲门，手却停在半空，似乎听见屋子里有说话声，再集中注意力听却又什么也听不见。难道是幻觉？
一敲门，一个细小的声音应了一声。门打开了，直子不安地抬头望着我。
“你刚才在听收音机？”我问。
“没有，怎么了？”
“我好像听见了说话声。”
“啊，那一定是电视的声音。我刚才在看新闻呢。”直子答道。
现在是播新闻的时间吗？我没有追问。
我坐下来，把在医院发生的事告诉她，即医生对于京极的症状也就是我的症状的解释。
“恋母情结啊，哦……”她似乎对这个词具备一定的认识，“也许是有这个原因。”
“如果那么想，有件事就可以理解了，我被京极的妹妹强烈吸引，肯定也是受到恋母情结的影响。”
直子似乎没有反对的意思，沉默不语。
“这下暂且可可说京极的事我都能理解了，也明白那家伙扭曲的意志在朝哪个方向走，那也就是我的意志将要去的方向。”
“如果不加以阻止……”
“不，我估计已经不行了。”我说道，“自己的事自己最清楚，我的人格正在逐渐被京极控制和取代。乐感变得敏锐，相反，画却画不了了，这表明变化的程度有多强烈。”
“不要放弃，一定会有办法的，我们一起努力吧。所以有什么事都要和我说哦，说不定会在意外的地方找到提示呢。”
“你是为了研究这么说，还是——”
“当然是为了你啊。”她抢过我的话头说道，“再想想办法，我希望你能康复。不要紧，一定会康复的。”
我握住直子的手。她蓦地吃了一惊，但没现出厌恶的神色。
“你是让我相信吗？”
“嗯，相信我。”
“直子……”我一下把她拉了过来，她惊呼一声，打了个趔趄。我抱着她的肩：“你不会出卖我吧？”
“不会的。”
我把唇贴了上去，把她放平。透过薄薄的衣服，我感觉到她怦怦的心跳。
“和我？”她的脸有些发青。
“没错。”我说。
在坚硬的榻榻米上，我们做爱了。
之后，我满身是汗地抱紧直子，看着她虚脱的表情，我终于明白了自己为什么爱这个女人。以前我一直没发现，直子和京极亮子不知哪儿很相像——这不就意味着也像京极的母亲吗？
我想，抱着直子，大概意味着我的脑已经被京极支配。
“有办法了，”直子在我的臂弯里说，“脑移植委员会集中了脑科学权威，就算完全治愈有困难，不让病情继续恶化大概也不是多么困难的事。”
“不可信，”我说，“我讨厌被他们用来沽名钓誉。”
“你可以不信他们，相信我吧。我先去调查，再把能接受的东西告诉你。也就是说，我来当联络员。”
“你也会上当，事实上你就被他们骗过。”
“现在没关系了，我也不是那么好欺负的。”
“你为什么这么护着我？”